仏像と堕落

最近、高遠で石仏を見る機会が多かったので、その中で思ったこと。

 

仏像の歴史をたどってみれば、インドで誕生した初期の仏教では仏像を拝んだりしてなかった。

それがガンダーラギリシャの彫刻文化に触れたことで、

「やっぱ像にした方がパッと見でわかりやすくね?」ということでせっせと作り始めた。

それまでの仏教者からすれば、「不敬」や「堕落」と映ったでしょう。

 

「最近の若いもんは」というセリフは、古代からあったそうです。

自分たちがやってきたやり方と違えば、それは「改悪」や「堕落」と映る。

論文読んでて知らない単語をネットで検索するようになれば、「最近の学生は辞書を引かなくなった」と嘆く。

撮った写真を判別して生きものの種類がわかるアプリを使えば、「図鑑で調べなくなる」と眉をひそめる。

大学の講義やゼミ中にわからないことをスマホで調べていると「講義中にスマホを触るな」とか言い出す。

(学生も学生で、研究室ではスマホLINEYouTubeばっか見てる奴が、

 ゼミになると急にかしこまってスマホもパソコンも使わなくなる。驚くほど律儀だ)

 

そんな人に言いたいことはあるが、言ってもあんま意味無いんですよねー。

地動説がメジャーになったのは、地動説論者が天動説論者を論破したからではなく、

単に天動説を信奉する古い世代が死んだから、ということらしい。

常識が変わるためには、人そのものが入れ替わらなきゃいけない。

既成事実を作ってそれを当たり前と捉える層を増やしていけば、

時期が来てその層が主流になった時に自然とパラダイムシフトは起きるんだと思います。

学会と鬱と。

随分間が空きましたね。信州で生きておりますよ。

「岩本愁猴のスナックあぜみち」へようこそ。

 

42021日、高松市で開催された日本雑草学会に行ってきました。

天気も良かったし、発表もうまくいったのですが。

以降、見事に調子が落ちております。

実はこれ、毎度のことなんです。

 

この感じ、何かに似てるなーと思ったら、

スマホのデータ通信量が上限に達して通信速度制限に入った状態にそっくりですね。

しばらくすれば元通りになるんだけど、ちょっと我慢しなきゃなーっていう。

もっと加減しながら使わなきゃなーっていう。

 

その前の週も、別の仕事で高遠に行ったのですが、

そこでも花見客の多さにやられてしまい、大崩れ。

 

5年前、京都にいた時に厄介なものを拾ってしまって以来、

わかっちゃいるんですけどね、なかなかうまく行きませんねえ。

 

よって、この連休は研究室と調査地以外は行かないことにしました。

わざわざ人が多いとこに行っても待たされるだけで、実りは少ないし。

連休限定引きこもりを満喫しようと思います。

講義のこと

どうも、「岩本愁猴のスナックあぜみち」です。

 

先週は急遽、郷里でもある福井県に出張することになりました。

福井県立大学の先生が、県内の現場で外来雑草の分布を調査しているのでその調査に加わり空撮画像を撮ってほしい、と言ってきたためです。

海にほど近い現場だったので風を読みながらではありましたが、何とか滞在中に目的の範囲の空撮画像を撮り終えました。

 

その一週間の滞在中に先生から突然、県立大学でゲスト講師として講義で喋ってほしい、と頼まれました。

 

思いがけない長尺を持て余し、

とりあえず「普段どんな研究をしているか」「福井へは何をしに帰ってきたのか」から始め、

そこから「なぜこんな研究をしようと思ったか」「この研究の先に何を見据えているのか」を話しました。

 

私は京都での大学時代、水田での肥料分の動きを研究したり、ミカン園での病害虫の発生を調査したりしていました。

その過程でコメ農家やミカン農家と繋がって、現場でたくさんのヒントをいただきましたし、

調査を通してわかったこと、考えたことは出来るだけ伝えることにしていました。

今、ドローンや光合成測定装置で野外の植物群落の評価に取り組んでいるのは、

その後の生育を推定することで管理に役立てるという道筋をつけるためです。

全て、現場の問題の解決を最終目標とする研究です。

「当事者の顔が浮かばない仕事はしない」というのが、私のモットーです。

 

講義の最後、私はこうブチ上げました。

生態学をはじめ、環境学社会学歴史学などといったフィールドワークを伴う分野の研究は、もはやプロの研究者だけのものではない。

 スマホのような情報端末が普及し、誰でも日時と位置情報が付随した記録をアップロードし、共有できる時代になった。

これからは市民と研究者が協同して地域の問題解決に取り組む時代だ。

 みなさんの中で将来、プロの研究者になる人は少数で、その他の人は会社や役所に入ったり、自分で事業をやったりするだろう。

 だけど、どんな立場になっても、研究はできるのだ。自分なりの課題を設定し検証する力があれば。

 だから、ぜひ身の回りを探検して、自分の暮らす地域や社会について理解を深めてほしい。

その中で疑問に思うことがあったら、どんな些細なことやマニアックなことでもいいから、

自ら調べ、仮説を立て、行動するということをやってみてほしい」

 

自分は研究者として、市民とプロジェクトを立ち上げ、データの取得や解析の面で指導的な役割を担いたい。

論文執筆や学会発表は、あくまで他の現場に横展開するための参考という位置付けに止めておきたいのです。それが目的ではないのです。

 

後になって、自分の講義を録音するのを忘れていたのに気がついて、後悔しました。

別に自分の話に酔ってではありません。今後に向けて話の内容をより吟味する材料にすべきだったと思ったからです。

こういうところがまだ初心者ですが、与えられた枠の中で自分の体験や考え方をいつでも話せるように備えておかなくてはいけませんね。

 

「茶碗の曲線」とリモートセンシング

 

皆さんご機嫌いかがでしょうか。またしても更新が空いてしまいました。

気がつけばすっかり秋。私が信州に来てから一年が経ちました。

皆さんのおかげで何とか干からびずに生きております。ありがとうございます。

 

 

ところで先日、中谷宇吉郎の随筆「茶碗の曲線 ――茶道精進の或る友人に――」を読んでみました。 

 

中谷宇吉郎の弟は、人類学を研究するなかで、土器の形状を定量化して分類に役立てようと試みました。

土器の形状、より具体的には湾曲率を測り、そこにパターンを見出すことで、時代や地域ごとの特徴を定量的に表現しようとしたのです。 

 

ところが実際にやってみると「どのくらい精密に測れば傾向がつかめるのか」が案外難しい問題として立ちはだかります。

古い土器にはどうしても歪みや損傷があるので、工業的に作られた後世の焼きものとは違ってひとつとして同じものは無い。かと言って精密に測りすぎると誤差が大きくなってしまい、却って傾向が見えにくくなってしまう。

結局その弟は研究が行き詰まったまま病気で亡くなってしまったそうです。

 

 

リモートセンシングで画像相手の解析をしていても、似たような問題に突き当たることがあります。

近年のドローンやカメラの発展は凄まじく、私が使用しているドローンは上空50mからでも1ピクセルが約1cmという解像度を誇ります。植物の葉っぱの形までよく見えます。

 

私の研究はその画像から目的とする雑草の有無やその量を推定しようというわけですが、あまり細かく分けても影や画像のノイズの影響が強く出てしまって、バラツキが大きくなって推定がうまくいきません。

実際に雑草を管理する時のことを考えても、雑草の生育は数十cm〜1mのメッシュを単位として把握できれば十分でしょう(雑草そのもののサイズにもよりますが)。

 

 

私は地元の福井県にいた頃、仕事の傍ら陶芸を学んでいました。

越前の技法は輪積みが主流で、紐状の粘土を輪っか状に積んでいくことで上に向かって器を形づくっていきます。高さごとに成形していくという点では、現代の3Dプリンターに近いやり方と言えるかもしれません。

 

次にどのくらいの長さの粘度紐を積むか、というときは当然、次の段の器の直径をどのくらいにするか、ということを意識しなくてはなりません。

口を広げるのか、すぼめるのか、あるいはそのままの口径で真っ直ぐ立ち上げるのか。また、粘土紐の太さは、器の厚さに繋がってきます。

 

積む段の高さを細かく分け、一段にちょっとずつ積むようにすれば狙い通りの形ができるかというとそうではありません。

そもそも粘土の紐を際限なく、タコ糸のように細くできるはずはありません。大きな甕を作るときは腕ぐらいの太さの、手のひらに乗る茶碗を作るときは指くらいの太さの紐を積んで、丁寧に撫でつけながら積み上げていきます。

 

全体のバランスを意識した上で細部をどうするかを考えないことには、結局その器は歪なものになってしまうでしょう。

 

 

中谷宇吉郎は言います。「茶碗の味を愛惜する心は、科学には無縁の話としておいた方がよいように思われる」と。

 

茶碗でお茶を飲んでいると、その手触りや口当たりや熱の伝わり方に注意がいきます。この掌の上の、粘土鉱物が熱で硬化した物体の形状や質感を捉えるには、どのスケールで感じ取れば良いか。

その模索の中で、感覚が調整されていきます。チューニングのようなものです。

 

日常生活の中でどういう仕事をしているか、例えば、研究室で精密な実験をしているか、力仕事をしているか、人と話をしているか、文字や数字を操っているかによって、感覚のスケールは変わってきます。

 

たまには普段と違うことをして、違うスケール感の世界に遊ぶというのも面白いし、科学によってそのスケールを規定されてしまうのは惜しい気がします。

逆に、一概に規定しえないからこそ、今日でも人は茶碗に魅せられるのでしょう。

 

オープンエコロジー宣言!

どうも、「岩本愁猴のスナックあぜみち」です。

 

 

随分ご無沙汰をいたしておりました。緑の滴るような良い季節になりましたね。

年度も跨ぎましたし、皆さんもこの間にいろいろあったかと思います。

私も最近考えていることを書いてみますね。

 

 

先月、日本雑草学会で発表するため東京農工大学に行ってきました。

初めてお会いする方もいましたが、京大時代にお世話になった先生やら、仕事で知り合った先生やら、以前勤めていた会社の方も来ていて、軽くはわわしておりました。

 

私の研究テーマについては少し前のブログでも触れましたが、空撮画像から地上の植生の情報が得られるようになっています。

例えば、機械学習を使って地面と植物はもちろん、大まかな植物の種類もコンピューターが自動で判別できるようになりました。

また、地表に植物が生えていると、そこからの反射光は赤や青の光が少なく、緑や赤外線が多くなる。この特性を利用し、反射光の波長ごとの強さから、地表の植物の茂りぐあいや葉緑素の量を推定できるのです。

こうした技術は農業や林業の分野で、作物や樹木の生育を測るために発達してきました。それを雑草群落に活用することで、雑草の成長や種どうしの競合を評価しようというのが、私のひそかな野望、もとい研究方針です。

 

 

生態学は昔も今も、フィールドを歩いて地点ごとにサンプルや情報を収集するのが基本です。

そこで得られるのは、地点ごとのいわば「点の情報」です。

空撮画像なら、点でなく「面の情報」が手に入る。

植物の分布や面積あたりの生育量などが広範囲に得られます。

 

とはいえ、空撮画像はお高い・・・

衛星画像は高額なうえ、撮影頻度によっては自分が欲しいタイミングの画像がないことも。

逆にドローンなら気象条件や周囲の安全さえクリアすればいつでも飛ばせますが、そんなに広範囲を一度に撮影できるわけじゃない。ある程度マトを絞らないと。

だから、歩いて得た「点の情報」をもとにして、必要に応じてドローンを飛ばして「面の情報」を得るようにすれば、効率よく対象を捉えられる。

 

 

みんなが歩いて得た「点」と空撮で得た「面」を活用して、地域の生態系や景観について考える。

私はこの手法を「オープンエコロジー」と名付けました。

「オープン」という語には、主に二つの意味を込めています。

 

ひとつは、一般の人たちに開かれているということ。

「オープンデータ」や「オープンイノベーション」と言う時の「オープン」と同じです。

情報が公開・共有され、誰でも利用できる。新しい情報も随時追加できる。

個々人がデータを可能な限り公開し、協力してデータを充実させていく。

多くの人が参加することで、従来の専門分野の枠に囚われない調査や分析が可能になります。

 

もうひとつは、情報が点だけでなくひと続きの面にもなっていること。

こちらは「オープンワールド」の「オープン」だと思って下さい。

オープンワールド」とは、「龍が如く」や「ゼルダの伝説 ブレスオブザワイルド」などのゲームに見られる、継ぎ目が無く自由に動き回れるフィールドのことです。

面的なデータから、動植物の生態や人間の活動を見ることを目指します。

更に、「ポケモンGO」のようにマップ上に自分の位置をリアルタイムで表示できれば、その後のフィールドワークにも活かせるでしょう。

 

 

私がたびたび紹介している「iNaturalist」というアプリは、この「オープンエコロジー」の考え方によくマッチします。このアプリもどんどん使いやすくなっています。これまでは基本的に英語だったけど、最近日本語になったし、学名じゃなく和名で登録できる種類も増えてきたし。

現在、このアプリを活用した自然観察イベントも企画しております。

詳細は追ってお知らせしますね。

 

表現することを侮るようなやり方は、やがて社会に致命的な停滞をもたらす。

どうも、「岩本愁猴のスナックあぜみち」です。

 

 

1月27日(土)、京都外国語大学国際文化資料館の南博史先生の講義に参加し、学芸員を目指す学生さんたちの前で話をする機会がありました。

雑草を研究している私が外大で何を?と思われるでしょう。

南先生や外大の学生さんたちは以前から福井県越前町で「フィールドミュージアム活動」と銘打って、

自然環境・歴史・生活文化などの地域資源の調査・研究を行ってきました。

私も大学を出て福井で就職して間もなく、この活動に加わることになり、生き物観察会や植生調査、田植えイベントなどに関わっていたので、

今回、こうした活動の中で私が考えた事をお話しする機会をいただいたのです。

 

 

思い起こせば初めのうちは、何となく面白そうだから顔出してただけでした。

でも、何となく参加していてもこれといって役には立たないし、いまひとつモチベーションも湧かない。

やはり何かテーマを持って、注意して見るようにしないと、と思いました。

そこで私がテーマに設定したのが、「山間地の田んぼの植生調査」でした。

もともと農学部出身で会社の仕事でも植生に関することをやっていたので、植物に関する知識は多少あった。

加えて、地域の自然環境や生活文化にとって身近な植物は重要な存在だし、

地域の植生の傾向や動態がつかめれば、農家の除草作業を効率化できるかもしれない。

そんな考えで、仕事の傍ら土日の時間を使って調査を行いました。

 

見ていくと大体は分かるんだけど、やはり分からない種類もあって、そのたびに調べる。

まさに「トルネコの大冒険」で正体のわからないアイテムを一個一個調べていくような感じですね。

そんな中から、かつて薬草や染物の材料として使われていたものや、遺伝資源として価値があるもの、

昔は普通に見られたけど最近ではなかなかお目にかかれなくなっているものなど、

パッと見はなんてことない田んぼのあぜ道で、多くの発見を得られました。

 

で、やはり調べたからにはその地域の人たちに報告しよう、となるわけです。

ヨソ者がふらっとやってきて、その辺をうろうろ見てまわって何も残していかないんじゃ、ただの不審者ですから。

調査の結果は地域の行事の中で時間をもらって発表させてもらったし、

田植えイベントの際には田んぼ周辺で採れた草で野草茶を作って振る舞ったりしました。

すると地域の方から、こんな反応が返ってきました。

「こんなに種類があるのか。知らなかった」

「見たことはあったが、名前や用途は知らなかった」

「昔は庭に生えたのを刈り取って実際に使っていた。懐かしい」

「他にも食べられる野草とかがあるなら知りたい」

私としてはちょっとした情報を提供したに過ぎないのですが、皆さん興味を持ってくれたようだったし、

更に新しい情報も得られて、発表すること自体も得るものが多かったですね。

 

 

ローマの指導者カエサルは、著書『ガリア戦記』の中にこんな言葉を残しています。

「人は自分の望みを勝手に信じてしまう」

人間は見たものを写真のようにそのまま写し取ることはできなくて、

認識するものには必ず、興味とか願望とか先入観とかいったフィルターがかかっている。

そしてそれらのフィルターは人によって違う。

同じ景色を見て、同じ経験をしても、そこから何を発見するかは人それぞれです。

 

だからこそ、自分がフィールドにおいて知りえたことや考えたことを、伝えたり表現したりするのには大きな価値がある。

もちろん、表現した内容について異論や反発が生じることはあり得ますが、

それを恐れているだけでは何も始まりません。

むしろそうした中でより整理されたり新しい視点が加わったりすることで、フィールドで得られた認識はより洗練され、一般化されていきます。

 

もうひとつ、

このところ、年下の学生からレポートやらエントリーシートやらの作り方を聞かれることが時々あります。

彼らの中で熱心な者はえてして、新しく本や論文を読んだり、新しいことを始めたりして見聞を広めようとします。

(私は学生時代、不安のあまりこれをやり過ぎて潰れました)

そうしたことは長期的には重要だけど、新しく得た情報や経験がこなれてくるには時間がかかる。

だからこそ、レポートとかエントリーシートとかそんな大仰なものにする前に、

まずは現状を整理して、手の届く範囲の人に表現してみる。

少しずつ小出しに表現していくことで、自分の経験を反芻したり、整理したりできるのではないでしょうか。

 

 

今回講義したことで、私の認識もまた整理された気がします。

伝え方はまだまだ未熟でしたが、とりあえずは表現してみるものですね。

 

場づくりの妙

どうも、「岩本愁猴のスナックあぜみち」です。

 

気がつけば年の瀬ですね!

今年一年、皆さんはどんな年でしたか?

世間のニュースは相も変わらずロクでもないものばかりだけれど、

大切なのは自分が何を為したか、ですね。

 

 

今年は越前や信州でイベントの企画に関わることが何度かありましたよ。

その中で他のメンバーと連携しながら、知識やアイデアを伝えたり、体験を提供したり。

 

当たり前ですが、イベントというものはひとつやるだけでも大変です。

時間もお金もエネルギーも要ります。

だからこそ、「やって良かった」「来て良かった」っていうふうにしたいところです。

 

最近、自分のイベントの企画や進行にしっくり来ないものを感じ、

南アルプスの麓の長谷というところに通っています。

ここでは地元の団体が「南アルプス里山案内人養成講座」というのをやっていて、

実際にこの地域でガイドをされている講師の方から、座学や野外研修を通してガイドに必要な知識や技術を教わっています。

 

 

その中で、講師の方が「場づくり」ということをおっしゃっていました。

「リスクを許容範囲に収めつつ活動のねらいを達成するためには、如何なる場をつくるかが重要」なんだそうです。

 

考えてみりゃ、単に学びの場だけでなく、何らかの目的があって人がいるところ全てが「場」といえます。

大学の講義やゼミはもちろん、他にも打合せとか、野外調査、パネルディスカッション、ワークショップ、ライブ、祭り、デート、茶会、法要・・・

 

これらの「場」というのは、ただの空間ではなくて、

「目的」なり「ねらい」なり「主題」なり、必ず何か志向しているものがあるのです。

大学の講義なら、学生に知識や技能身につけさせると同時に、あるテーマについて自発的に考えさせることが目的です。

(自発的に考えることを最初から諦めている学生や教員の如何に多いことか!)

ワークショップやパネルディスカッションは、普段できない体験や普段聞けない話を提供することで、考える機会を与えるものです。

茶会なら亭主の設えの中から、客が主題を読み解いていきます。そういう遊びです。

 

目的を達するためには何を準備しておくか。

参加者が入り込みやすくするにはどうするか。

活動の中で生じるリスクをどう管理するか。

こうやって考えていくと、より良いイベントにするために何をやらなくてはいけないか、整理できそうです。

しっかりと場を設え、目的を達することができるようになりたいもんです。

(とはいえ何事も100%満足というのはムリなんで、できることから・・・)

 

 

それでは、来年も皆さんと良き場を共有していきたいと思います。

ありがとうございました。よいお年を。